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шала я, — так дальше жить нельзя»31. Но по традиции Горбачев делал вид, 
что ничего еще не решено. Долгих, встретивший Горбачева на заседании 
Политбюро, спросил, готова ли «тронная речь». «Горбачев засмеялся и от-
ветил, что он назначил людей писать речь для того, кто будет назначен, 
чтобы ее произнести»32. 

3. Избрание Генерального секретаря  
(11 марта 1985) 

Отсутствие Щербицкого и Кунаева «вежливо учли: назначили вто-
ричное заседание ПБ — перед Пленумом, который состоялся на следующий 
день, в понедельник»33. Кунаев приехал, но изменить соотношение сил бы-
ло уже невозможно. Н.Рыжков даже утверждает, что уже 10 марта было 
принято принципиальное решение избрать Горбачева Генеральным секре-
тарем34. Однако воспоминания четы Горбачевых, Воротникова, Гришина и 
протокол заседания Политбюро от 11 марта заставляют усомниться в этом. 
11 марта, упомянув о присутствии на заседании всех членов Политбюро, 
кроме Щербицкого (следовательно, Кунаев уже приехал), Горбачев поста-
вил на обсуждение «вопрос о Генеральном секретаре ЦК КПСС». Вероятно 
все же, что в первый день решили вопрос о назначении Горбачева председа-
телем похоронной комиссии, что традиционно делало его той кандидату-
рой, с которой следовало начать обсуждение «вопроса о Генсеке». Первое 
решение во многом предопределяло второе, и поэтому Рыжков мог совмес-
тить в памяти оба события и отнести их к одному дню. 

На решающем характере событий 11 марта настаивает и Е.Лигачев: 
«Опять Горбачев сел в торцевой части стола заседаний, но не по центру, а 
сдвинувшись в сторону от места председательствующего. Он понимал, что 
сейчас разговор пойдет именно о нем, и именно ему предстояло этот разго-
вор начать. 

После небольшой паузы Михаил Сергеевич сказал: 
— Теперь нам предстоит решить вопрос о Генеральном секретаре. В 

пять часов назначен Пленум, в течении двух часов мы должны рассмотреть 
этот вопрос. 

И тут поднялся со своего места Громыко. 
Все произошло мгновенно, неожиданно. Я даже не помню, просил ли он 

слова или не просил... Все сидели, а он стоял! Значит — первое слово — за 
ним, первое предложение о кандидатуре Генсека внесет именно он. 

Крупная фигура как бы нависала над столом, я бы даже сказал — подавля-
ла. Андрей Андреевич заговорил хорошо поставленным, профессиональным 
так называемым дипломатическим “голосом”: 

— Позвольте мне высказаться, — начал он. — Я много думал и вношу 
предложение рассмотреть на пост Генерального секретаря ЦК КПСС кан-
дидатуру Горбачева Михаила Сергеевича»35. 

«Это была, как я считаю, важная личная победа Егора Лигачева, заранее 
проговорившего все варианты едва ли не со всеми, кому предстояло под-
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нять руку “за” или “против” НАШЕГО лидера... Громыко, едва ли не самый 
старый член “гвардии” Брежнева (да что там Брежнева — и Хрущева, и да-
же Сталина), открыто и безоговорочно выступил на стороне “племени мо-
лодого незнакомого”... но нужна была серьезная “психологическая атака”, 
чтобы он не просто поддержал на Политбюро эту кандидатуру, но и сам 
первый назвал ее»36. 

Последнее предположение о «психологической атаке» выглядит преуве-
личением. Активная позиция Громыко предопределялась не «психологиче-
ской атакой» Лигачева (сам Лигачев признавал, что Громыко уже знал от-
вет, когда спрашивал его о предпочтительной кандидатуре Генсека)37, а его 
статусом в Политбюро. Только он, Тихонов и Гришин могли взять слово 
первыми. Но Тихонов не имел на тот момент подготовленной кандидатуры, 
кроме собственной. А его самого мог предложить лишь кто-то другой. 
Гришин оказался «на крючке» у «молодежи». Громыко, после некоторых 
колебаний, решил остановить свой выбор на Горбачеве, предопределив ис-
ход борьбы за власть 1984—1985 гг. Накануне Горбачев позвонил Громыко: 

— Андрей Андреевич, надо объединять усилия: момент очень ответст-
венный. 

— Я думаю, все ясно. 
— Я исхожу из того, что мы с вами сейчас должны взаимодействовать38. 
Решив поддерживать Горбачева против военно-ведомственного блока, 

Громыко мог только лично предложить кандидатуру. Поручить такую от-
ветственную задачу менее влиятельной фигуре означало поставить все дело 
под угрозу. 

«Не исключаю, что именно выступление Громыко и предрешило пре-
дельно спокойный ход заседания: никто из стариков даже слова против не 
сказал»39. «Старики» хорошо понимали, что шансов на успех в результате 
отсутствия Щербицкого и Кунаева и «нейтральной» позиции Гришина у 
них не остается. Поэтому выступление против могло превратить их в «ан-
типартийную группу». Отсюда и единогласие. 

На всякий случай Лигачев сколотил группу из 15—20 секретарей обко-
мов, готовую выступить на Пленуме в случае, если Политбюро не поддер-
жит Горбачева40. 

«Несколько групп первых секретарей обкомов посетили меня. Призыва-
ли занять твердую позицию и взять на себя обязанности Генсека. Одна из 
таких групп заявила, что у них сложилось организационное ядро и они не 
намерены больше позволять Политбюро решать подобного рода вопросы 
без учета их мнения»41, — вспоминает Горбачев. По утверждению Лигаче-
ва, кандидат в Генсеки санкционировал возможное выступление «фракционе-
ров». Если бы оно состоялось, это был бы первый случай с 1957 г. В ЦК 
были и противники избрания Горбачева. Вспоминает В.Болдин: «Я слышу 
откровенные суждения. Многие называют Горбачева, но и противники есть. 
Да, человек способный, но умудренные жизнью секретари обкомов счита-
ют, что у Михаила Сергеевича нет достаточного опыта, поверхностное зна-
комство с экономикой, не знает производства, трудовые коллективы»42. С 
этой точки зрения больше подошел бы Тихонов или Романов. «Были и те, 
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кто не хотел Горбачева. Как-то незадолго до кончины Генсека Чебриков, 
возглавлявший в то время КГБ, поделился со мной содержанием своей бесе-
ды с Тихоновым, пытавшимся убедить его в недопустимости моего избрания 
на пост Генерального секретаря. Чебрикова поразило, что Тихонов никого, 
кроме меня, не упоминал: 

— Неужели сам претендовал на это место? — подумал он, — рассказы-
вает Горбачев43. 

Аргументируя необходимость избрания Горбачева, Громыко заявил: 
«Скажу прямо. Когда думаешь о кандидатуре на пост Генерального секре-
таря ЦК КПСС, то, конечно, думаешь о Михаиле Сергеевиче Горбачеве. Это 
был бы, на мой взгляд, абсолютно правильный выбор. Все мы Михаила 
Сергеевича хорошо знаем. Семь лет мы работаем с ним вместе. Я помню, 
как Л.И.Брежнев интересовался моим мнением и мнением других товари-
щей, когда речь шла о переводе М.С.Горбачева на работу в Москву. Я не 
сомневаюсь, что все мы тогда правильно поддержали это предложение»44. 
Громыко не только напоминал Горбачеву, что своим возвышением он обя-
зан «старой гвардии», но и намекал консерваторам (а теперь на заседании 
присутствовал Кунаев) о том, что новый Генсек был «одобрен» самим 
Брежневым. 

Среди положительных качеств Горбачева Громыко назвал «неукротимую 
энергию», «умение налаживать отношения с людьми» и большой опыт партий-
ной работы45. Чуткость к кадрам и в то же время способность вдохнуть в пар-
тийный механизм новую энергию — это то, что «последний из могикан» 
ждал от Горбачева. 

Когда Громыко получил слово, наиболее нервно вел себя Тихонов46. За-
ранее блокируя возможные (но маловероятные) возражения, Громыко на-
помнил: «Мы не имеем права допустить никакого нарушения нашего един-
ства. Мы не имеем права дать миру заметить хоть какую-то щель в наших 
отношениях»47. Раз уж кандидатура Горбачева названа, альтернатива ей 
возникнуть уже не должна — иначе образуется «щель». 

«Щель» не возникла. Выступавшие один за другим поддерживали кан-
дидатуру Горбачева, акцентируя внимание лишь на разных ее положитель-
ных качествах. Тихонов указал на «контактность» и на то, что «это первый 
из секретарей ЦК, который хорошо разбирается в экономике» (год назад 
Тихонов категорически утверждал обратное). Гришин обратил внимание не 
только на знания, принципиальность и опыт, но и «терпимость». Москов-
ский руководитель не забыл напомнить Горбачеву о своей роли в его вос-
шествии на престол: «Мы вчера вечером, когда узнали о смерти Константи-
на Устиновича, фактически предрешили этот вопрос, договорившись утвер-
дить Михаила Сергеевича председателем комиссии по похоронам»48. 

Другая фракция Политбюро обращала внимание на такие качества Гор-
бачева, как «неукротимая энергия, стремление активно вмешиваться в со-
бытия», «дух новаторства», «принципиальность и требовательность» (Со-
ломенцев), «стремление к поиску в малых и больших делах», популярность 
в народе (т.е. в партийной элите) (Лигачев)49. 
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После вчерашнего заседания Кунаев понимал, что альтернатива Горба-
чеву нереальна. К тому же трудно сказать, насколько Кунаева могла уст-
раивать эта альтернатива. Так что руководитель Казахстана сыграл в «им-
перативный мандат» и объявил себя самым решительным сторонником 
Горбачева: «Мне поручено сказать на заседании Политбюро о том, что как 
бы здесь ни развернулось обсуждение, коммунисты Казахстана будут голо-
совать за избрание Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаила Сергеевича 
Горбачева»50. Если бы на заседании Политбюро был шанс выдвижения дру-
гой кандидатуры, то позиция «казахстанских коммунистов» могла квали-
фицироваться как «антипартийная группа». Но поскольку все уже было 
предрешено, заявление Кунаева было лишь ораторским приемом. 

За избрание Горбачева выступил и Романов. Но в его речи сквозили нот-
ки, которые вряд ли понравились Михаилу Сергеевичу: «Николай Алексан-
дрович Тихонов говорил здесь о работе Михаила Сергеевича Горбачева в 
Комиссии по совершенствованию хозяйственной деятельности. Тон в этой 
комиссии задает т.Тихонов, а Михаил Сергеевич, опираясь на отделы ЦК, 
тактично вносит свои предложения, которые в большинстве своем поддер-
живаются комиссией». Тихонов «задает тон» в обсуждении такого ключево-
го вопроса, как совершенствование хозяйственного механизма, а Горбачев 
выступает у него в роли советника, младшего партнера. 

Но, по мнению Романова, Горбачев сумеет всему научиться, если, ко-
нечно, будет и дальше слушать старших товарищей. Иллюстрируя эту 
мысль, оратор не забывает упомянуть о своем «коньке» — вопросах НТР — 
где он может считать себя экспертом и давать оценку знаниям будущего 
Генсека: «Он очень быстро разобрался во многих сложнейших вопросах 
научно-технического прогресса». Основная задача, которая стояла перед 
Горбачевым, по мнению Романова, заключалась в том, чтобы «обеспечивать 
преемственность руководства нашей партии»51. 

Выслушав длинную череду выступлений, в которой члены Политбюро и 
секретари ЦК с разной степенью энтузиазма говорили о его положительных 
качествах, Горбачев с удовлетворением отметил, что «наше сегодняшнее 
заседание проходит в духе единства». Дабы не нарушать этот дух, в ответ-
ном слове Горбачев заявил: «Нам не нужно менять политику. Она верная, 
правильная, подлинно ленинская политика. Нам надо набирать темпы, дви-
гаться вперед, выявлять недостатки и преодолевать их, ясно видеть наше 
светлое будущее»52. Эта речь была рассчитана на консерваторов, сторонни-
ки перемен понимали, что цена слов о неизменности курса не велика. Зад-
ним числом Горбачев предложил утвердить вчерашнее решение о созыве 
Пленума, о котором уже было сообщено в СМИ. 

На Пленуме ЦК КПСС, где должно было быть утверждено решение По-
литбюро, Горбачева снова представлял Громыко. 

Высшая партийная элита встретила решение высшего ареопага положи-
тельно. По воспоминаниям одного из лидеров компартии Италии А.Рубби: 
«Загладин рассказал нам, что когда Громыко произнес на Пленуме ЦК имя 
нового Генерального секретаря — Михаил Сергеевич, и не успел он еще 
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назвать фамилию, как раздались продолжительные аплодисменты, “и мно-
гие, как и я, свободно вздохнули”»53. 

Речь Громыко была выдержана в превосходных тонах: «Показал он себя 
блестяще, без всякого преувеличения». Рассказывая об «обмене мнений» на 
Политбюро, Громыко сообщил, что «наряду с партийным опытом, а это 
бесценный дар, подчеркивалось, что это человек принципов, человек силь-
ных убеждений... человек острого и глубого ума». Упомянув о принципах, 
Громыко подробнее остановился на гибкости: «Ведь часто бывает, что во-
просы — “внутренние” и “внешние” — трудно очень рассматривать, руково-
дствуясь законом “черное и белое”. Могут быть промежуточные цвета, проме-
жуточные звенья и промежуточные решения. И Михаил Сергеевич всегда уме-
ет находить такие решения, которые отвечают линии партии... Я сам часто по-
ражался его умению быстро и точно схватывать суть дела, делать выводы, пра-
вильные, партийные выводы»54. Наступало время «промежуточных цветов». 

На всякий случай Громыко и здесь предупредил о недопустимости воз-
ражений: «Да, мы живем в такое время, когда на Советский Союз наведены, 
фигурально выражаясь, разные телескопы... И смотрят, как бы это в совет-
ском руководстве найти какие-то трещины. Единодушное мнение Полит-
бюро — и на сей раз мы, Центральный комитет партии и Политбюро, не 
доставим удовольствие нашим политическим противникам на этот счет. 
(Аплодисменты)». Но чтобы противники «полутонов» были спокойны, 
опытный министр добавил: «Очень много раз Михаил Сергеевич высказы-
вался, в том числе на Политбюро, относительно необходимости нам, как 
говорится, держать порох сухим»55. На Запад попала еще одна фраза из речи 
Громыко, которая не была опубликована в СССР: «У этого человека хоро-
шая улыбка, но у него железные зубы»56. Возможно, Громыко переоценил 
зубы Горбачева. 

Позицию Громыко поддержал и Гришин: «Я сказал, что он очень досту-
пен и прост»57. «Демократизм» Горбачева в общении с высшей элитой, как 
казалось, свидетельствовал о готовности нового Генсека к сохранению 
«коллективного руководства». Никаких возражений по поводу избрания 
Горбачева не возникло, о чем честно и было сообщено миру. Несмотря на 
это и десять лет спустя авторы некоторых публицистических произведений 
продолжали сетовать на то, что «советские граждане были оставлены в неведе-
нии относительно перипетий и дискуссий, имевших место на Пленуме, сопер-
ничества различных претендентов на высочайший пост, который сам Горбачев 
впоследствии сравнивал с монаршиим»58. Однако никаких «перипетий» на 
Пленуме не произошло. 

Выступая с «тронной речью», написанной (по указаниям «самого») Мед-
ведевым, Яковлевым и Болдиным59, Горбачев заявил: «Стратегическая ли-
ния, выработанная на XXVI съезде, последующих Пленумах ЦК, была и 
остается неизменной. Это — линия на ускорение социально-
экономического развития страны, на совершенствование всех сторон жизни 
общества»60. Ссылка на XXVI съезд носила скорее ритуальный характер — 
концепция ускорения была в большей степени плодом андроповской эпохи. 
Однако конкретизация этого положения не содержала пока ничего нового 
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— все положения речи Горбачева уже были отработаны в выступлениях 
Андропова и Черненко. 

Принимая высокий пост, Горбачев понимал, что пока он остается под 
контролем своих «соратников». Последние всячески это подчеркивали, да-
же перед лицом иностранных коммунистов. По воспоминаниям А.Рубби: 
«Всех нас, а меня, больше других наученного опытом встреч с высшим пар-
тийным руководством, особенно удивило, что Пономарев осмеливался во 
время беседы — это он-то, который обычно вел себя в присутствии Гене-
рального секретаря тише воды, ниже травы, — вступать в разговор, переби-
вать, поправлять, вставлять замечания, и всегда с единственной целью — 
подчеркнуть преемственность с прежней политикой. Почему, кроме явного 
раздражения, Горбачев никак не реагировал на эти выпады? Казалось, он 
чем-то связан и намеренно сдерживает себя»61. 

Cразу после избрания Генсеком, Горбачев собрал свою команду для то-
го, чтобы обсудить основные направления будущей политики. Вспоминает 
помощник Горбачева В.Болдин: «Насколько я помню, все рассуждения тогда 
свелись к трем позициям. Первая — ускорить обновление кадров... Вторая 
позиция состояла в том, чтобы продолжить курс на ускорение научно-
технического прогресса в стране, приоритетного развития машиностроения 
как основы всех преобразований в производстве... И наконец, в третью 
группу вопросов выделялись все поездки Генсека по стране, посещение 
трудовых коллективов»62. Эта политика была прямым продолжением курса 
Андропова. 

Приход к власти Горбачева в марте 1985 г. был относителен. К власти 
пришла команда. Е.Лигачев уверждал, что это была команда Андропова63. 
Однако победа Горбачева никак не могла означать победу всей команды 
Андропова. Для Тихонова, Романова, Долгих и стоявшей за ними ведомст-
венной коалиции это было поражение. В марте 1985 г. к руководству стра-
ной пришла лишь часть команды Андропова, которую можно назвать ко-
мандой Горбачева. Однако пока эта команда действовала в прежнем окру-
жении, унаследованном от Брежнева и Андропова. 

Социально-политические силы, считавшие себя победителями в марте 
1985 г., в действительности преследовали весьма различные цели, что очень 
скоро приведет к горьким разочарованиям части элиты, ликовавшей по по-
воду избрания «молодого Генсека». Прежде всего это касается военных. Им 
казалось, что динамичный Генсек поведет решительное наступление на 
фронте внешней политики, что именно ВПК встанет в авангард проповедо-
вавшегося Горбачевым научно-технического рывка. Однако стратегия Гор-
бачева исходила из других приоритетов, и вскоре военные почувствуют 
себя обманутыми. В итоге коалиция, приведшая Горбачева к власти, стала 
распадаться на глазах. Из нее выделилось ядро победителей, которое про-
существует до 1988 г. 

Сама победившая группировка была неоднородна. Она состояла из сла-
бых еще реформистов, планировавших ограниченные рыночные реформы, и 
из андроповских «пуритан», стремившихся к восстановлению изначальных 
идеалов социализма (в его марксистско-ленинском варианте), очищения 
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страны от коррупции, преодоления «разболтанности» и недисциплиниро-
ванности. В своих дальнейших действиях и высказываниях Горбачеву необ-
ходимо было оглядываться не только на сохранявших влияние консервато-
ров, но и на могучую «пуританскую» группировку. Однако следует пом-
нить, что лично Горбачев сам во многом был приверженцем идей «пуритан-
ского» крыла своей группировки и лишь постепенно уступал аргументам 
реформистов-рыночников. 
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